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Marina Solntseva und Altyn Kapalova

Dieser Text ist als Dialog zwischen zwei Aktivistinnen, Kiinstlerinnen und Feministinnen
mit dekolonialer Perspektive geschrieben worden. Wir haben ein ganzes Jahr daran
gearbeitet (und das ist keine Untertreibung), weil wir ausgebrannt, mide, kampferisch,
gltcklich, traurig und unfahig waren, uns an den Tisch zu setzen, im Flugzeug saf3en,
halfen, aber nicht helfen konnten. Wir haben den Deadline sieben Mal verschoben und
konnten diesen Text trotzdem nicht fertigstellen. Etwas hielt uns davon ab, weil die The-
men plétzlich zu persodnlich wurden. Wir wollten in Zigen und Flugzeugen schreiben,
in Bischkek, Hongkong und Berlin, wir entschuldigten uns daflr, dass wir Probleme mit
diesem Text hatten, und stieBen wieder, wie auf eine Mauer. Wir begegneten einander
mit Verstéandnis und Geduld. Wir hatten finanzielle Probleme, Verluste und herzliche Tr-
effen mit Freund*innen. Parallel dazu schlossen wir Projekte ab, unterrichteten Schiler-
innen und Schdler, kuratierten Ausstellungen, stieBen auf Probleme mit der Justiz in
unseren Landern, unterstitzten uns gegenseitig und weinten manchmal. Wir sind froh,
dass wir dieses Essay jetzt fertigstellen.

Dieser Text ist nicht als journalistischer Beitrag oder akademischer Artikel geschrie-
ben, sondern als reflektierender Text. Als Bestandsaufnahme. Als ein Jahr lang ge-
reifte Reflexion, entstanden aus zahlreichen Gesprachen und Diskussionen mit Freun-
dinnen, Kolleginnen, Referentinnen auf Konferenzen und Projektleiterinnen im Bereich
der politischen Bildung und Kulturproduktion. Eine Reflexion dartber, womit Femi-
nistinnen, AktivistXinnen und Kunstler*innen konfrontiert sind, die im dekolonialen und
queeren Bereich arbeiten. In diesem Text diskutieren wir, was wir unter den Begriffen
»queer” und ,Dekolonialitat” verstehen und inwieweit Textnarrative das Geschehen
(Leben/Prozesse) widerspiegeln, und hoffen, dass diese TextauBerung dazu beitragt,
die ganze Komplexitat der kulturellen Arbeit in dem regionalen Feld, in dem wir tétig
sind, zu verstehen.



“Ilch sage immer, dass die Dekolonisierung des historischen

Narrativs, die Repressionen in der Sowjetzeit, Urkun — ftir mich

Uber die Erinnerungsarbeit, keine /".nte//igen?en Konzgpte{ keine Theorie, kgine Seitgn aus
Erinnerung, Migration, Lehrbuphem smp/. Das ist die Gesgh/ghte meiner Fam///e. D/Q

v . Geschichte meiner GroBmutter, die im Gefdngnis saB, weil
Umziige und sich selbst: sie einen halben Sack Getreide von ihrem eigenen Feld ge-
nommen hatte. Die Geschichte meines GroBvaters, dessen

Schwestern wéhrend Urkun in China zuriickgelassen wurden.”

Altyn Kapalova

Ich habe das Gefluhl, dass ich schon sehr lange in dieser Welt lebe. Friher habe ich mir das damit
erklart, dass ich zwei Epochen erlebt habe — die Sowijetzeit in Kyrgyzstan und das unabhangige
Kyrgyzstan — und alle sozialen Umwalzungen der 80er, 90er, 2000er und 2010er Jahre. Das waren
doch wirklich sehr ereignisreiche Jahre, oder? Nein, ich weiB, dass ich erst vierzig bin, aber ich habe
das Geflhl, schon sehr, sehr lange zu leben, langer als vierzig Jahre, viel langer. Und ich weiB, dass
ich den Ubergang von einem Jahrtausend zum néchsten miterlebt habe, aber auch das ist etwas
anderes. Vor kurzem habe ich verstanden, warum ich das Gefuhl habe, schon so lange auf dieser
Welt zu leben. Es liegt an den Emotionen und Eindrtcken.

Als ich ein Kind war, zogen wir standig um, vom Dorf in die Stadt, von der Stadt ins Dorf, vom Dorf
ins Dorf, vom Dorf wieder in die Stadt und wieder ins Dorf. AuBerdem fuhren wir in den Ferien zu
unseren GroBmuttern auf beiden Seiten. Das waren sehr unterschiedliche Dorfer.

Meine GroBmutter véterlicherseits lebte in einem groBen Dorf an der Autobahn, mit einem riesigen
Maisfeld neben dem Haus und einem Apfel- und Aprikosenbaumgarten. Wir sal3en auf den Baumen
und aBen die Friichte, versteckt vor den Erwachsenen. Um Enes Haus herum standen die Hauser
ihrer Sdhne. Nachts wanderte ich von einem Haus zum anderen, wo mich mal die eine, mal die an-
dere Verwandte ins Bett brachte.

Bei meiner Mutter und meinem Vater gab es ein kleines
Bergdorf — vollig abgeschieden von der Welt, eingebettet
in Grdn und mit freundlichen Menschen. Eine eigene VWelt,
ahnlich wie im Film Avatar.

Jeder Umzug war wie ein kleiner Tod (ich vermisste meinen alten Wohnort) und ein Neuanfang. Neue
StraBen, ein neues Haus, ein neuer Garten, neue Klassenkamerad*innen, neue Nachbar*innen, neue
Geschafte, neue Baume auf dem Weg zur Schule, neue Lehrer*innen, ein neuer Blick auf die Berge,
den See, die Wéalder. Dann wurde ich erwachsen und ging zum Studieren weg. Dann folgte die
Arbeitsmigration nach Deutschland. Dann kamen die Studienjahre. Jahre aktiver Arbeit. Dann stud-
ierte ich mal in diesem, mal in jenem Land. Dann folgten endlose Forschungen in Dutzenden von
Daorfern in Kyrgyzstan. Jedes Mal sammle ich neue Eindricke, neue Geflhle, neue Empfindungen.
Das Essen, die Luft, das Wasser, die Menschen, die Erde — alles ist anders, alles ist verschieden.
Wahrscheinlich habe ich deshalb das Geflihl, dass wir seit Jahrhunderten mit dieser Welt befreundet
sind.

Die stérksten Erinnerungen an mich selbst und die starksten Empfindungen habe ich im Dorf Tyup.
Das war Ende der 80er Jahre, ich war wahrscheinlich 5 oder 6 Jahre alt, eine Zeit, in der man sich
selbst entdeckt und versteht, dass man man selbst ist. Nie wieder hatte ich ein so starkes Gefuhl flr
mich selbst. Ich spazierte durch die Walder des Dorfes Tyup, durch die verlassenen StraBen, durch
den alten Park mit den groB3en Eichen, durch die Korridore des Pionierhauses und flhlte mich selbst.
Ich sehe mich immer noch als dieses kleine Madchen — freundlich, ruhig, Iachelnd und nachdenklich.
So erinnere ich mich an mich. So habe ich mich gesehen und so sehe ich mich auch heute noch.
Aber ich bin kein kleines Madchen mehr. Ich bin eine erwachsene Frau, die wieder angefangen hat,
Uber sich selbst nachzudenken und sich selbst zu splren. Sich um ihre Gesundheit, ihre Gedanken
und Traume zu kimmern. Hier stehe ich am Eingang zum Dorf Tyup, fur das ich eine besondere
Zuneigung empfinde. Und das nicht, weil dort wunderschdnes Gras wéachst. Sondern weil ich dort
zu mir selbst gefunden habe.



Uber die politische
Bildung:

Audre Lorde sagte, dass die Hauptmerkmale der Diskriminierung von Menschen Geschlecht, Rasse, Klasse,
Gender und Alter sind. Wir alle wissen das, aber warum arbeiten wir weiterhin mit diesen Gruppen getrennt
voneinander?

Warum stellen wir uns, wenn wir Uber Feminismus oder Queer-Themen sprechen, meistens weiBRe Menschen
vor? Und warum stellen wir uns, wenn wir Uber Dekolonialitdt und Rassismus sprechen oder mit einer nicht-
weiBen Person kommunizieren, meistens vor, dass diese Person heterosexuell ist? Woher kommt das und
kann es auch anders sein?

Diese Debatten brauchen einen Ort — einfach einen Ort fUr Gespréache, fur den Austausch, einen Ort flr die
Ubersetzung. Ubersetzung nicht im Sinne von Sprache, von einer Sprache in eine andere, sondern im Sinne
von Erklarung, Entschlisselung, Erlauterung.

Wenn wir von ,Dekolonialitat” sprechen, meinen wir dann alle dasselbe? Kénnen wir sicher sein, dass unsere
Freunde und Freundinnen dasselbe meinen? Wie kénnen wir das herausfinden? Fragen wir einfach! Aber nicht
in einem hitzigen Moment, wenn die Diskussion Uber Begriffe so leidenschaftlich wird, dass sie in Geschrei au-
sartet, sondern in einem Moment des Austauschs, der Begegnung — was bedeutet fUr dich das, was bedeutet
fUr dich jenes?

Wie oft denken wir, dass eine Veranstaltung nur fur Erwachsene gedacht ist und Kinder besser nicht mitgenom-
men werden sollten? So wachsen wir von Kindheit an in einer atomisierten Gesellschaft auf, in der es Platz fir
die einen gibt, aber keinen Platz fur die anderen. Was passiert, wenn man ein Kind zu einer Veranstaltung zum
Thema Queer einladt? Meistens wird es einfach ein ganz normaler Abend mit vielen neuen Bekanntschaften.
Wenn ich in einem weiteren Antrag gebeten werde, die Zielgruppe zu beschreiben, halte ich inne. Wie soll ich
sagen, dass ich mich eigentlich Uber alle freue?

Netzwerke! Das ist es, was Sie brauchen! Bauen Sie Netzwerke auf, um die dominante Erzahlung beim Schopf

zu packen. Es wird sich herausstellen, dass sie gar nicht so dominant ist, wenn alle um Sie herum anfangen,

anders zu reden. Raum flir Begegnungen, das ist es, was uns fehlt — Raum flir Begegnungen mit
Anderen, die anders sind.

Uber Forschung
und Verfolgung:

Man muss verstehen, dass es traditionelle Alltagsbrauche gibt, rituelle Brauche, festliche Traditionen,
schédliche Traditionen, nitzliche Traditionen und kulturelles Erbe. Auch wenn es den Nationalpatrioten
nicht geféllt, bin ich Expertin auf dem Gebiet des kulturellen Erbes. Und ich beschéftige mich professionell
damit.

Ich liebe es, die Uberraschten Gesichter der Nationalpatrioten zu sehen, wenn ich in 6ffentlichen Diskus-
sionen anfange, Kyrgysisch zu sprechen und mich auf Traditionen zu berufen. Sie werden sich anstren-
gen mussen, um jemanden zu finden, der sich so gut mit Volkshandwerk und muindlicher Volkskunst
auskennt.

Meine wissenschaftliche Tatigkeit widmete ich 10 Jahre lang den Kommunikationstraditionen in der kir-
gisischen Gesellschaft, dem traditionellen Verwandtschaftssystem und den sozialen Netzwerken. Dann
verlagerte ich meine wissenschaftlichen Interessen auf die Erforschung zeitgendssischer Prozesse, die
einen Bezug zur Vergangenheit haben.

Queer-Literatur hat einen festen Platz in der Literatur Kyrgyzstans. Queere Werke stehen zwar nicht auf
der Agenda der offiziellen Institutionen, aber queere Autoren werden verdffentlicht, queere Literatur wird
gelesen und hat ihr Publikum. Die groBe Anzahl unverdffentlichter queerer Werke spricht far die
Notwendigkeit, eine Sammiung von Gedichten und Prosawerken Kkyrgysischer Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller zu verdffentlichen, insbesondere in kyrgysischer Sprache. Die meisten von
ihnen sind nicht bereit, unter inrem eigenen Namen zu verdffentlichen, aber sie sind bereit, unter kreativen
Pseudonymen zu verdffentlichen. Wir haben eine ganze Studie veroffentlicht, die sich mit Queerness in
der kyrgysischen Kultur befasst, die nun aufgrund gesetzlicher Bestimmungen geschlossen wurde.



Uber die SchlieBung
der Ausstellung,
Queerness und die
Unmdglichkeit einer
teilweisen Akzeptanz:

Liebe alle,

dieser Beitrag ist sehr traurig, aber wichtig.
Bitte lesen Sie ihn, wenn Sie unsere Ausstellungen besuchen und vorhatten, zu
»»KaKLbl kKepem” zu kommen.

Das Wichtigste, was wir, das Museum flr Fem- und Queer-Kunst, haben, ist die Frei-
heit der Selbstentfaltung. Und wir mdgen es nicht, wenn wir zensiert werden. Wir
mdgen es nicht, wenn man versucht, unsere Identitat auszuldschen. Wir mdgen es
nicht, wenn man die Qualitat weiblicher Kunst anzweifelt. Wir mdgen es nicht, wenn
man uns Bedingungen stellt. Wir mdgen es nicht, wenn man uns sagt: ,Lasst uns zu-
erst die Rechte normaler Frauen schitzen und dann Uber eure Rechte nachdenken.*

Es kann nicht sein, dass manche mehr Rechte haben als andere. Rechte
werden uns von Geburt an gegeben, unabhangig von allem anderen.

Wenn man uns also sagt: ,Fem ist okay, streicht das Wort ,queer” und wir werden Freunde®,
dann geféllt uns das nicht nur nicht, es macht uns wutend. Das ist, als wirde man jeman-
den zu sich nach Hause einladen und sagen: ,Ich mag deine Hand nicht, lass sie heute zu
Hause, aber alle anderen Korperteile sind okay, die gefallen uns.*

Und es geht gar nicht um uns, wir kdnnen damit leben, dass jemand unsere Queerness
nicht akzeptieren kann. Es geht darum, was in diesem Land passiert. Niemandem wird es
gut gehen in einem Land, in dem die Rechte seiner Birger*innen mit FliBen getreten werden.
Weder dem privaten Sektor, noch NGOs, noch gemeinnitzigen Organisationen, noch juris-
tischen Personen, noch naturlichen Personen. Niemandem. Niemandem wird es gut gehen.
Genau deshalb haben wir beschlossen, nicht mehr mit ololo zusammenzuarbeiten.

Diese Entscheidung fiel uns sehr leicht. Denn wir wissen genau, warum wir existieren und
wer wir sind. Wir sind das Museum fur Fem- und Queer-Kunst. Wir schaffen Kunst flr den
zivilen Kampf. Wir nutzen Kunst, um unsere zivile Haltung zum Ausdruck zu bringen. Wir
sind ein Queer-Museum und werden unsere Identitat nicht verbergen, nur um zehn Tage lang
einen physischen Raum flUr eine Ausstellung zu haben.

Unsere Ausstellung ,>Kakiubl kepem” wird abgesagt,
damit wir morgen nicht selbst abgesagt werden.

Wir bitten alle Kinstlerinnen um Entschuldigung, die Zeit und Ressourcen fur die Vorbereit-
ung dieser Ausstellung aufgewendet haben. Wir bitten unsere Besucherinnen und Besucher
um Entschuldigung, die geplant hatten, zu ,2Kakwbl kepem” zu kommen. Es wird noch
kommen. Wir werden noch Gelegenheit haben, ,>KakLubl kepem” zu sagen.

Das Gemalde der Kunstlerin Zhyldyz Bekova, das speziell fir die Ausstellung ,>KakLubl
kepeM" geschaffen wurde, befindet sich nun in der Sammlung unseres Museums flr Fem-
und Queer-Kunst.

Cuvnepav »akLbl kepyn,
MoFA+



Uber Fragen, die
wir uns stindig
stellen:

sten Mal geklsst? Wie finden wir einen Ausweg aus diesem wahnsinnigen System
der Gewalt? Welche Geschichte hat dir deine GroBmutter erzahlt? Hat es dir ges-
chmeckt, als du Brot mit Butter und Zucker gegessen hast? Wie kann man sehen,
wenn du gehst? Hast du drei Jahre lang jede Sekunde auf mich gewartet? Welches
Lied singst du, wenn niemand mit dir spricht? Wie kann man etwas vergessen, das
man nie gewusst hat?

f? Wer sind wir? Woher kommen wir? Wohin gehen wir? Wann haben wir uns zum er-

Wozu das alles? Erinnerst du dich an die Fragebdgen, die wir uns als Kinder gegen-

seitig unterschrieben haben? Und an den Geruch von Grillen? Wie bellen Hunde? Wie /?
heilt das Wort fur Unterdrlckung, finf Buchstaben horizontal? Wie kann man innerlich
weinen? Was muss getan werden? Schlagen? Weglaufen? Stehen bleiben? Erstar-
ren? Atmen? Lieben? Wie hiel3 dein UrurgroBvater? Kannst du die Sonne und einen
Stammbaum bis zur siebten Generation zeichnen? Und Wasser aus dem Issyk-Kul
trinken? Was tun, wenn man kein Gedachtnis hat? Warum hast du solche Augen?
Solche Ohren? Solche Fersen? Wo sind die Archive geblieben? Und warum erzéhlen
unsere Geschichtsbucher unterschiedliche Geschichten Uber Mickey Mouse?

Brauchst du die TUte fUr drei FUnfzig, die auf dem Tisch liegt? Sag es! Schreib es! Lern
/? es! Was ist Zeit? Wenn die Vergangenheit mit der Gegenwart verschmolzen ist, wo bin

ich dann? Kannst du Borschtsch kochen? Und Plov? Wie heif3t deine Schulfreundin?
Kann man an drei Orten gleichzeitig sein? Und in drei Zeiten? Und in zehn? Was sind
das flir Dinge, die mit mir zu Hause leben? Alter, guter Plunder? Spinnen? Erinnerun-
gen? Ringe von Mama? Wie hei3t der Lappen, mit dem du den Boden wischst?
Warum beleidigst du deinen Nachbarn? Und was hast du vor drei Jahren getraumt,
als du mide aufgewacht bist?

Kannst du atmen, als wirde niemand zusehen? Was ist, wenn die Erde dich von un-

ter deinen FUBen aus anstarrt? Welche Blumen siehst du, wenn du am ersten Januar f?
deine Augen schlieBt? Warum zeichnest du mit einer Gabel Muster in den verstreuten
Zucker? Und wie kann man dieser Hitze entkommen? Wo bekommt man Wasser?
Und wessen Steine? Wessen Krieg? Wo sind die Baume geblieben? Wo ist der Berg
geblieben? Und das Meer? Und was tun, wenn die Heimat nur aus einer Reihe von
Grenzposten besteht? Wie sagt man Worte, die man nicht sagen darf? Was steht auf
dem Zaun geschrieben? Und vielleicht sollte man manche Worte besser nicht ausspre-
chen? Und was mochtest du — Tee oder Kaffee? Aus einer Tasse oder einer Schale?
Eine halbe oder eine viertel Tasse? Und warum schreiben wir keine Briefe an Frauen
im Gefangnis?

Lieblingsméarchen? Was fur ein Spiel hast du im Hof gespielt? Was tun, wenn ein
Schneefléckchen nicht schmilzt, wenn die Uhr zwolf schlagt? Auf welchem Auge be-
findet sich die Wimper? Und wo lebt der Barmaley? Warum empfinden Katzen Mel-
ancholie? Und sind Hauser wie Kakerlaken? Bist du jemals nachts betrunken in einen
Graben gefallen? Lass uns doch ganz normal Tee trinken. Was ist eine Schlucht und
wo ist der Ozean? Warum legen wir eine Muschel auf den Hausaltar? Und warum
gehen wir im Februar auf den Berg? Wie schnauben Pferde? Mit wem bist du in eine
Klasse gegangen? Warum?

r) Wie kann man das essen? Was macht man mit einem KloB im Hals? Was ist dein



Zur praktischen

Ubung eins: Schauen Sie sich um.

Der einfachste Test fUr Intersektionalitat besteht darin, sich umzuschauen und zu
fragen: Wen haben wir in diesem Raum noch vergessen?

Schauen wir uns nun an, wie dominante Wissensproduktionssysteme funktionie-
ren: zum Beispiel das heteronormative System, das patriarchalische System oder
einfach ein System, in dem die dominante Kultur eine andere ist als Ihre eigene

Was passiert? Es kommt zu Silencing.

Es gibt viele Studien, die zeigen, dass Frauen sich weniger zu Wort melden, selten-
er sprechen und insgesamt weniger Minuten reden, wenn mehr Manner am run-
den Tisch sitzen. Beobachten Sie das einfach einmal bei der ndchsten Veranstal-
tung. Das Gleiche gilt fUr nicht-weiBe Menschen in einer weien Gesellschaft.

,0ann sollen sie doch 6fter selbst fur sich sprechen!”, kénnte jemand sagen. Das
ist unmaoglich. Unsichtbare Hierarchien verstricken die Menschen so sehr, dass es
unmdglich ist, sie zu durchschauen oder zu erkléren, warum das so ist. Silenc-
ing funktioniert in beide Richtungen — wenn die dominante Erzahlung einfach die
Erzahlung der unterdriickten Gruppe verdeckt, aber auch umgekehrt — wenn die
Vertreterinnen der unterdriickten Gruppe so an die Reduktion gewdhnt sind, dass
sie beginnen, sich selbst zu zensieren.

Dies ist ein gut untersuchtes Phanomen mit einer glasernen Decke — wenn Men-
schen, die als Gruppe lange Zeit unterdrlickt wurden, beginnen, sich selbst zu-
rickzuhalten und weniger zu sagen. So verlieren wir sehr wertvolle Perspektiven
— eigentlich sollten wir uns Uber andere Meinungen freuen, aber in Wirklichkeit
sehen wir sie nicht einmal und bekommen sie nicht zu héren. So entstehen parallel
existierende Wissenssysteme. Wie zwei getrennt existierende Bubbles.

Deshalb brauchen wir dringend und verzweifelt einen intersektionalen Raum — ein-
en Raum, in dem Menschen mit einer bestimmten Erfahrung von Unterdriickung
sich mit Menschen mit einer anderen Erfahrung von Unterdrlickung austauschen
koénnen. Und Gemeinsamkeiten sowie Unterschiede finden kénnen.

Warum ist das fur unseren Kontext so wichtig?

Die dekoloniale Perspektive wird erst jetzt sichtbar. Wie lange war sie verborgen,
und diese unsichtbaren Mechanismen langsamer Gewalt hinderten die Menschen
daran, sich zu &uBBern.

Es ist schwierig, sich zu Dekolonialitdt zu &uBern, wenn bei Veranstaltungen nur
Menschen aus den zentralen Stéadten anwesend sind. Das ist praktisch unmdglich.
Dies ist ein Konfliktpunkt, flr den viele Aktivist*innengruppen noch nicht bereit sind.



Uber die
Dekolonisierung
der Sprache und

Liebe:

JMeH ceHn XaKiLibl kepem“ — ich sehe dich gut — so gestehen wir unsere Liebe, und das
hat nichts mit Camerons Helden aus dem Film ,Avatar” zu tun @ Wir haben so gesprochen,
bevor Hollywood entstand. Mit den Worten ,ich sehe dich gut® dricken wir unsere warmen
Geflhle aus, und zwar nicht nur romantischer Natur. Mit diesen Worten gestehen wir unseren
Kindern, Eltern, Freunden, Geliebten, der Natur, Dingen und Gewohnheiten unsere Liebe. Mit
dem Wort ,sehen” sind in der kyrgysischen Sprache Beschreibungen von Geflihlen verbun-
den. Kepyn Typam — ich flhle: ich flihle deinen Schmerz, Prozesse, Veranderungen. Mit Hilfe
des Wortes ,ke3“ — Auge — werden auch unsere Geflhle, Beziehungen untereinander und
Prozesse beschrieben:

KeszgeLuyn xxypesny &F damit wir immer zusammen sind, miteinander kommunizieren und uns nicht verlieren
Kegy bapbiHoa @ solange sie unter uns ist (wortlich: solange es ihre Augen gibt — aaaah, wie suB)
Kes Tywlyy & leidenschaftlich begehren
Kes aubipban @ ununterbrochen (wortlich: ohne die Augen 6ffnen zu lassen)
Keare kepyHepnyk @ @wesentlich, wichtig
Kesre nnben & ignorieren
Kes 6onyy @ sich kimmern
Kesre bacap @ der/die Einzige
OnoyH Ke3yHe KepyHay &  wurde bekannt, populdr
KesymeH oT vaublpanpl Wstarker Schmerz (wortlich: Feuer sprihte aus den Augen)
Kes »xxasgbiMaa kanraH &3 im Schatten geblieben, unbeachtet

<
Kespgepy kynyn Typat @ charmant (wortlich: inre Augen lacheln)
Kes npmem @3 Augenblick (wortlich: ein Augenblick)
Keperey @ strategisch denkend, vorausschauend

Kes aybin >xymraH4ya blitzschnell

“Wenn ich alte Gegenstédnde in unseren Museen sehe, versinke ich in die winzige Berghtitte
ohne Strom meiner Tayne und Tayata: Ich sitze auf dem Holzboden auf Toscheks an einem
niedrigen runden Tisch, der mit einer bestickten Tischdecke bedeckt ist. Ich sehe meine
GroBmutter, die Butter in einer Holzschussel rihrt, ich sehe, wie sie mir eine Schale mit Tee
reicht, in der dtinne Milchflocken schwimmen, die sie von der Oberflidche der gekochten Milch
abgeschopft hat. Ich, ein kleines Madchen mit einem kleinen Léffel, schépfe diese Flocken auf
meinen Loffel und esse sie, wéhrend meine GroBmutter mir Milchflocken nachschdépft. Tayne,
ich liebe dich so sehr. Wie schade, dass ich das nicht verstanden habe und es dir nicht mehr
sagen konnte. Und wie schade, dass ich nicht an ein Leben nach dem Tod glaube, wo wir
uns treffen kbnnten und ich dich umarmen und dir sagen kénnte, dass diese patriarchalische
Welt so grausam zu dir war, dass ich wei3, dass du keine Hexe warst, wie alle um dich herum
sagten. Du bist die schénste GroBmutter aller Welten und Planeten und die mir am ndchsten
stehende. Und es ist vélliger Blédsinn, dass dein Blut nicht in uns flieSt und du deshalb nicht
meine Verwandte bist. In meinen Adern flieBt noch immer die Liebe, die du mir geschenkt
hast, und sie macht dich fir mich zur mir am néchsten stehenden Person.”

Altyn Kapalova



A Tewex [tesek] made in the kurak technique (an ancient technique of patch-
work making). 1970s, 20th century. Craftswoman Sayragul, Issyk-Kul region.
From the collection of the Museum of Feminist and Queer Art

About UNBENDING:

You're just born, thrust into a world where survival begins, and you start feeling
the air, space, touch. Everything new hurts. You're told, ‘We didn’t want you.” Not
because you weren’t wanted, but because they wished for a boy, and you arrived
as a girl. Those close give you a name, a reminder that they weren’t expecting
you — Uulbolsun (Uul — a boy, bolsun — let it be), Zhanyl (a change), Burul (a turn),
Uulkelsin (let the son come), Uulcha (uul — a son), Uultai, Toktoayim (tokto — stop,
ayim - women), Myrzagul (Myrza - a man, gul - flower), Aimash (slow down), and
more. You carry this name your entire life, it becomes a part of you. Yet, you never
cease being a woman.

In the mirror, who do you see? Yourself, not someone’s desire for a son. You're
born to live your life, you are not a mistake of fate.

I'm Altyn, the fifth girl in the family. Despite my sister being named Zhanyl, | sur-
vived being a girl. | grew up, had three children, and gave them my name. The Kyr-
gyz Government sued me. For three years, | fought. | reached the Constitutional
Court, allowing citizens to reclaim their names. However, the president overturned
the decision, claiming mothers do not have the right to name their children. A
woman’s name is not a crime. Naming and calling girls ‘let it be a boy’ is unethical
and oppressive.

| know that some women have changed their discriminatory names. We can fight
for our names on our children’s documents. We can give names that welcome the
birth of our daughters. We can, and we do.
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